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 EN DAG MED ...

Martin Bell

PRACTICUS ⁄⁄ artikel

Af: Martin Bell, praktiserende læge ved Lægerne Bell & Rask - martinly@icloud.com

Martin Bell er speciallæge i almen medicin. 
Ud over at se patienter i sin egen klinik i 
Aarhus arbejder han én dag om ugen som 
tilkaldevagt for Østjyllands politi.

”En dag med” giver indblik i hverdagen hos forskellige 
praktiserende læger rundt omkring i Danmark.

6.30 Nutella! Jeg ligger bekymrende yderligt på kanten af 
sengen og mærker min 6-åriges lidt svedige fod mellem 
mine skulderblade. Ordet gentages langsomt og en anelse 
irriteret NUUU-TEELL-AAAA. ”Nej! Max, det er hverdag”. 
I stedet for yderligere krav om hasselnøddesmør indtræ-
der en efterhånden indstuderet kraftoverførsel fra en bar-
nefod, og jeg fornemmer vores soveværelsesgulv komme 
nærmere. Søvnen sidder stadig dybt i kroppen, da jeg tra-
sker ud i køkkenet. Forestillingen ”Morgenkaos” udspiller 
sig. Drengene agerer kæmpende dinosaurer, mens min 
datter perfektionerer rollen som energiforladt teenager. 
Konen overtager styringen, og familien kommer ud ad dø-
ren med et minimum af skrammer og bandeord. 

8.30 Nyder den flygtige ro og den tiltrængte morgenkaffe. 
De fleste hverdage bener jeg ud ad døren for at tilse pa-
tienter i vores lægepraksis, men i dag er jeg på tilkald ved 
Østjyllands Politi. Et kærkomment møde med eksistenser, 
der kun alt for sjældent kommer i praksis. 

Telefonen kimer ”Vi har gæster i kælderen”.

8:50 Ankommer på stationen, hilser og modtager briefing 
om de detentionsanbragte. 

Første besøgende er en kending i gadebilledet. Han har 
drukket sig i hegnet, og der er behov for vurdering af, om 
han kan sove den ud i detentionen. Døren til detentions-
cellen glider op, og jeg rammes af en distinkt vibrerende 
snorken. Et par venskabelige klap på skulderen og et ”god-
morgen” bringer ham langsomt tilbage til overfladen. De 
første sekunder er vigtige; hvis relationen går skævt, risi-
kerer jeg, at samtalen bliver meget kort.

Jeg præsenterer mig og lader ordene trænge gennem 
alkoholtågen. Vi har mødt hinanden en håndfuld gange 
før. Alligevel er der ingen genkendelse at spore i hans an-
sigt. Svarene indtræder efter latenstid, men er relevante, 
og den objektive undersøgelse er acceptabel. Jeg lægger 
en plan for observation og lader ham sove den ud i kælde-
ren.

9:15 Anden besøgende er kendt med paranoid skizofreni. 
Han har raseret en lejlighed i jagten på overvågningsud-
styr. Ikke overraskende har miseren skræmt naboerne. Øj-
nene hviler ikke længe det samme sted, men følger noget, 
som kun han kan se. Den vanlige medicin er vist ikke ta-
get efter forskrifterne, og samtalen er fuld af skæve, flak-
kende og paranoide oplevelser - heldigvis med et strejf af 
selverkendelse. Vi enes om en frivillig samtale i psykia-
trien. 

9.50 En hurtig kop kaffe på stationen, inden telefonen rin-
ger. Atter en tur i kælderen. Tredje besøgende er beskre-
vet som psykisk uligevægtig. Han sidder sammenkrym-
pet på madrassen med nedslået blik og rødsprængte øjne. 
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Dialogen skrider langsomt frem. En 
beretning om deroute, tab af familie-
medlem, arbejde og bopæl. Tankerne 
kredser om død og selvmord. Der 
mangler en fungerende relation med 
almen praksis, og vi enes om en frivil-
lig samtale i psykiatrien. 

11:45 Når en tidlig frokost, før der er 
gæster igen. En ung kvinde er sendt 
til Aarhus for at hente stoffer. Stik-
mærker på fodryggen og alt for små 

pupiller i et markeret ansigt, formet 
af misbrug og gaden. Hun er her uden 
at være her. En historie om ubehand-
let ADHD, PTSD og depression. Nu en 
konstant dans på kanten af døden – 
tager hun for lidt, får hun ingen rus. 
Jeg lægger en plan for observation, 
forlader kælderen og en anden virke-
lighed møder mig.

16.00 Mindstemanden hentes i SFO’en. 
Han er i gang med Matador Junior – 

Martin Bell efter at have tilset en af de anbragte i detentionen på Aarhus Politigård. Foto: Privat.

formentlig er han ved at indkassere 
et sviende nederlag, for afhentningen 
forløber overraskende fredeligt.

Pizzaovnen tændes. Jeg forsøger 
mig med kartoffel, rosmarin, burrata 
og gedeost som topping. Der er bred 
konsensus blandt ungerne om, at piz-
zaerne fra ”Surprise Pizza” klart er at 
foretrække. 

20.30 Putter mellemste mand og læ-
ser ”Kaptajn Underhyler ordner den 
onde Olfert-kvinde”. Hvorvidt Kap-
tajn Underhyler har held i sit foreta-
gende står hen i det uvisse, for telefo-
nen ringer igen. En borger har været 
i slagsmål på en beværtning. Han er 
selv af den opfattelse, at han har vun-
det opgøret, men at dømme ud fra ska-
derne er det vist tvivlsomt. En anse-
elig flænge i baghovedet smyger sig 
op ad hans shunt. Vi enes om, at en 
vurdering i akutafdelingen alligevel 
er at foretrække, og en ambulance re-
kvireres. 

21.30 Hopper i seng. Reflekterer over 
de skæbner, jeg har stiftet bekendt-
skab med i dag; marginaliserede med 
høj sygelighed, men uden kontakt til 
deres praktiserende læge. De har gan-
ske vist mange fragmenterede kon-
takter til sundhedsvæsenet, men uden 
at det nødvendigvis medfører en ge-
nerel fremadskridende behandling og 
bedring. //

I dag er jeg på tilkald 
ved Østjyllands Politi. 
Et kærkomment møde 
med eksistenser, 
der kun alt for sjældent 
kommer i praksis.


