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Vikaren fik en fast dagløn afhængig 
af praksis’ størrelse. Hvad der blev 
skrevet af regninger til sygekassen 
osv., tilfaldt principallægen. Jeg kun-
ne godt tænke mig, at der var over-
skud for lægen, så havde jeg bestået. 
De første dage gik det fint. Ventevæ-
relse var fuldt, ikke fordi man ikke 
vidste, at der var vikar, nok tværtimod 
fordi man lige skulle se ham an. Vika-
ren var det aktuelle samtaleemne.

Da Knud Thomsen på den første 
aftens rundvisning var nået til instru-
mentskabet, havde han gjort en fej-
ende gestus langs tredje hylde: Her 
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Så har De da lært det!

ligger tandtængerne i rækkefølge, så de 
passer til tandsættet. Tandudtrækning, 
spurgte jeg vantro. Ja, det er billigere 
for patienten. Hos lægen betalte syge-
kassen. Midt på formiddagen på min 
første dag kom en ung mand og ville 
have trukket to kindtænder ud. Jeg 
strøg ind i stuen til Thomsen og spurg-
te, om han kunne lære mig det? Dø-
ren til venteværelset blev lukket, og 
han humpede uset ind i konsultatio-
nen. Han var sygemeldt og officielt 
allerede bortrejst. Bedøvelse, den rig-
tige tang. Første tand blev rokket for-
sigtigt, og ud kom den. Ligeledes den 
næste.

Så efter et par dage kom en mand 
og ville af med en præmolar i under-
munden. Jeg måtte til det. Bedøvelsen 
virkede nogenlunde, og tanden var 
mærkeligt nok ret let at få ud. Var det 
ikke sværere? Den næste med ønske 
om udtrækning pegede på nogle sorte 
tænder fortil i overmunden. Bedøvel-
sen var sværere, ikke god, men ud ville 
han have dem. Jeg tog godt fat med tan-
gen. Det yderste af kronen brækkede 
af og faldt hørligt på gulvet. Ny tang 
for at få fat i stumpen, der ragede op. 
Den knustes. Nu vidste jeg ikke meget 
om efterladte tandrødder – ud over, at 
det vist var det, den sidste Buddenbrook 
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i Thomas Manns 
roman døde af. 
Jeg ringede til en 
tandlæge i Vi-
borg og spurgte 
om råd. Han hid-
sede sig op, ikke 
over mig, men over at folk var så næ-
rige, at de ikke fik plomberet deres tæn-
der og først skulle have dem trukket 
ud, når de var helt rådne. Han trøstede 
mig med, at det var ikke noget problem. 
Roden ville falde sammen og falde ud 
af sig selv. Jeg ved ikke, om det passer. 
Der meldte sig ikke flere til tandudtræk-
ning.

En ung og bekymret mor kom med 
sit lille barn, som kun var let medta-
get, men dækket af et uhyggeligt ud-
slæt, røde pletter på meget af krop-
pen, flere med en lille blære. Et aller-
gisk udslæt, som var blevet inficeret, 
mente lægen. Der blev udskrevet anti-
biotikum og antihistamin. Hen på ef-
termiddagen, hvor jeg sad i konsulta-
tionen og lavede notater, bankede det 
fast på døren, og ind trådte en ældre 
dame med samme barn på armen. Det 
var pigens farmor. Det er altså skål-
kopper. Så har De da lært det!

Det daglige antal af patienter i ven-
teværelset dalede. //

Vikaren på vej ind til et sygebesøg med dr. Thomsens fine læderlægetaske. Foto: Privat.

Lægeboligen med patientindgang foran. 
Familien selv gik ind fra bagsiden af huset. 
Hammershøj 1966. Foto: Privat.


